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Despre fotograf

ANonnr Pi.cunenu (n. ry87, Bucuregti) este fotograf de

r5 ani, lector gi membru fondator al Asociafiei Nalionale pentru Arte
Yizuale Contemporane. Autodidact, asistent gi ucenic al fotografului
Dan Begliu, gi-a format stilul trecAnd prin fotografia comerciald",

fotojurnalism gi fotografie conceptuali. LucrS.rile sale au fost expuse

atAt in Romdnia, cAt qi in afara firii. in prezent este custodele

Colecfiei PAC, o arhivi fotografici personali ce se intinde pe ultimii
ro ani si care contine peste 1o.ooo de fotografii nepublicate. Coleclia
este fundamentul proiectului ORDINA RUL - O teorie despre nimic,
care probabil nu va fi publicat niciodati.
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(t9r7-r97r)

DrvrrrRrn STELARU

pseudonimul lui Dumitru Petrescu, niscut pe 8 martie 1917 la Segarcea din

Vale, judelul Teleorman. Tatdl sdu moare la 25 de ani pe front, declararea

nagterii copilului fiind ficuti de bunicul din partea mamei. Dupi trei cla-

se la Liceul din Turnu-Migurele, e mutat la Institutul Biblic de Educa[ie

Cregtini din Stupini, gcoali adventistd unde studia gi sora sa. Debuteazi in

revista cultului adventist, ,,Semnele timpului", cu poezie religioas5. Fuge

din internatui Institutului in primivara lui 1935. incep anii de ritdcire ai

tdndrului poet, care publici mai multe plachete cvasianonime Ei intruvabi-

le (printre care Melancolie, T935; Abracadabru,1937' Preamdrirea durerii,

1938), sub semnitura D. Orfanul. il intAlneqte pe Eugen |ebeleanu, care ii
propune si-gi schimbe pseudonimul in Dimitrie Stelaru, ficAndu-i un por-

tret in revista,,Rom6'nia literard" (apdruti la Bucuregti intre 1939 gi 1940 qi

condusd de Cezar Petrescu). in anii care vor urma, Stelaru devine un perso-

naj legendar, incit rimine una dintre imaginile tipice ale boemei extreme,

ale declasirii qi truculen{ei in spaliul literar autohton. Apropiat de grupul

format in jurul revistei ,,Albatros" (unde publici, la inceputul deceniului,

doud poezii protestatare), firi sd faci propriu-zis parte din acesta, Stela-

ru e un nomad gi un faimos mitoman, dar toli cei atenli la poezia tinerei

genera!ii care se afirmi in deceniul al cincilea ii recunosc inzestrdrile.
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Nonconformist Ei spectaculos (a intrat in folclor, Printre altele, sinuci-

derea pe care qi-a inscenat-o intr-o gazeli, in anul 1940 - ,,Aveam o pofti

nebuni si-mi bat joc", ricaneaziL intr-un interviu din 1967), munceqte ca zi-

dar, brutar gi hamal. Publici in anii 40 trei cirli care il vor impune: Noaptea

geniului (Editura Bucovina - LE. Torou{iu, 1942), Ora fantasticd (Editura

Prometeu, Daa) Ei Cetdlile albe (ittreprinderile de edituriL S.A.R., 1946).

Pompiliu Constantinescu il proclami intemeietorul, in literatura romAni,

al poeziei vagabondajului, iar Eugen Lovinescu ii face un portret antologic

in ,,PlanetiL de poet nou", prefala la Ora fantasticd. Drtpir rizboi, Stelaru nu

mai publici pdnl in 1955, d,ar1L dupi care ii apar volume de basme, poezii gi

insemniri (printre care autobiografi,aZeii prind;oareci, din l96B). Poezia ii
este antologatbin Mare incognitum (Editura pentru Literatwit, 1967), care

il confirmi definitiv in lumea literari, gi postum, intr-o edilie cu multe hibe

(Opera poeticd, Profile Publishing, 2002). Moare pe 28 noiembrie l97l, la

Buftea.

inger vagabond

Noi, Dimitrie Stelaru, n-am cunoscut niciodati Fericirea

Noi n-am avut alt soare decat Umilinla;
Dar pAni cALnd, inger vagabond, pAni cAnd

Trupul acesta gol gi fllmdnd?

Ne-am risturnat oasele pe lespezile bisericilot

Prin plduri, la marginea oragelor -
Nimeni nu ne-a primit niciodati,
Nimeni, nimeni...

Cu fiecare indiritnicie murim

$i rana miinilor cauti pAinea aruncati.

Marii judecltori ne-au inchis,

Stiruind in ceala legilor lor;

Pe frunlite noastre galbene au scris:

,,Vagabonzi, ho!i, nebuni. Lepida!ii noroadelor.

Casa lor e temnifa. Puneli lacite bune fiarelor."

Odati - poate cu infriguratele zori vom sAngera

$i spAnzuritorile ne vor ridica la cer.

Dar lasi, Dimitrie Stelaru, mai lasi!

intr-o zi vom avea gi noi sirbitoare -
Vom avea piine, pAine

gi-un kilogram de izm| pe mase.
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Cei trei

Lapara unui foc, cei trei,

Cu golurile ochilor innegurate,

incovoiafi, sub salcia imensi gopoteau

- Minciuni, ne-au dat afari din cetate.

$i palmele stAncoase, albe,

Lapara focr,rlui mai stins, mai stins,

Se intilniri intr-un jurimdnt:
Nu, n-am invins, nu ne-au invins.

in toamna anului 1939

CAnd zorile iegeau din mare inghelate,

Trei morli vegheau, trei morfi:

Isus, Lord Byron Ei Panait Istrati.

S6

Verlaine

Buni dimineala Verlaine,

Ciudatul meu zeu gi Prieten -
Buni dimineala. Vor mai trece

Pdni ni s-or usca versurile, milenii treisprezece.

Ceasornicul pimAntului il aud

Cum zbuciumi oasele trupului tiu crud;

il aud qi nu-l aud. Dar ochii mei

Sticlesc deasupra paharului meu'



Balerina

Era in Shanhai o balerini -
Era o tristi balerini;
Despletiti, spintecdnd scena,

Pintecul ei revirsa moarte gi lumini.

MAinile, transfiguratele mdini, cAntau adormirea -
Nemigcat trupul, de piatri;
MAinile, pirul, inviluiau rana -
Inima, flacdrd toati.

in ochii ei cregteau impiri{ii nemaivisate,

Oceane palide, chemiri lunare -
Amurguri de rubine, gura, cu {drmuri neumblate.

Era in Shanhai o tristl balerini.
Despletiti, nebunl

$i sala totdeauna era plin[.

Actorii o priveau zAmbind,

Cu fardul de fdini gi cirbune
Dar nimeni n-o iubea.

...Eu i-am scris un poem.
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Yinziltoarea de ziare

Se risturnase mici, ruginati,
incovoiati, ca o viperd, pe jos,

$i nu vorbea. Din rochia-i virgatd
Un gold iegise palid gi sfios.

Cu fluviul pirului, striini, obosit6,
In marea intunericului adormise;

O lacrimi de golful ochilor striviti
Vorbea indepirtat de porlile inchise.

din Noaptea geniului (1942)

Ciini

Ce negru eqti drace: ai co\ii
Mai albi ca inima ei.

Niciodati n-ai lins botul lapilor,
Pisicilot ori altor migei.

Noi suntem frali qi regi

intre nebunii de jos;

Hai si ne urlim libertatea

$i si ne roadem ultimul os.
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Eumene

La marginea muntilor, unde

Ochii vAnturilor cad in mister,

inaltul, continentul cerului,
Larg fAlfAitor pitrunde.

Tu eqti din toate lumile veniti
Cu fruntea despicati de lumini;
Lingi fluvii gi stepe lunare

Cuvintele cresc heruvim i.

Iubire, limpede singuritate
Orice cAntec e un deqert.

din Ora fantasticd (19a4)
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Miinile au un demon

CAte lumini imi isbesc inima -
Inima mea de creti si sAnge.

Un vis, o pidure, mi riticegte.

Oamenii din mine ard;

Dintr-o lari fantomele lor, strAmbe,

lmi scuturi munfii -
Mdinile mele au un demon.
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Cind sunt plecat

Si nu te apropii de sufletul meu

CAnd sunt plecat; numai mAinile

Sl mi caute peste neguri -
Noi suntem totdeauna Peste tot

$i nu ne intAlnim.

Noi vorbim despre celilalt, aqteptatul,

CAnd el e in ceali, in ploaie -
Cdnd el ne poarti pe strizile largi'

Si nu te apropii de sufletul meu

Cind sunt plecat; numai mdinile

Riticite in neguri, si mi caute.

din Cetdfile albe (Iga6)
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